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 Resumen 
La relación de Borges con la música se enfoca, casi de manera exclusiva, con el 
tango. La visión de este autor sobre esta música se apega a las vivencias y 
experiencias que tuvo en medio del auge y la difusión inicial de este género de la 
música argentina. Este artículo propone un estado sobre la relación de Borges y el 
tango, desde de los estudios que se han hecho sobre esta conexión. La finalidad y 
el propósito con la que se hace esta revisión es la de entender la colaboración entre 
Borges y Piazzolla en el álbum de 1965, titulado El tango. Por lo anterior, el último 
apartado del presente artículo condensa lo que se ha escrito sobre este tema 
específicamente. Para contextualizarse, está precedido por la revisión de estudios 
desde la relación de Borges con el tango como obra mítica y la milonga como 
formadora del tango en la versión del tango canción y la visión de Borges al 
respecto. 
Palabras clave: Borges, literatura argentina, milonga, música argentina, Piazzolla, 
tango. 
 
Abstract 
The bond between Borges and music is almost exclusively focused on tango. His 
vision about this music is tied to the experiences he lived while tango started to 
spread and succeed in Argentina. This paper is a literature review about Borges’ 
relationship with tango. The final purpose of this revision is to understand the 
collaboration between Borges and Piazzolla in 1965. The last section of this paper 
deals with that particular topic, preceded by an analysis of Borges’ mythical vision of 
tango and his disregard for the tango-cancion of the 1920’s. 
Key words: Borges, Piazzolla, tango, milonga, Argentinean literature, Argentinean 
music. 
 
 
 Introducción  
La imagen del Borges paseador, del Borges caminante que quedó inmortalizada en 
“Borges y yo”, tiene mucho que ver con la relación que el célebre autor argentino 
estableció con el género musical más popular de su país: el tango. La figura del 
anciano taciturno que recorre las calles de Buenos Aires, abandonado a la suerte 
de sus propios pasos, es la misma del joven de buena familia, que, sin razón 
aparente, se dedicaba a explorar la periferia hostil de una ciudad a la que el aluvión 
de las migraciones y la sociedad industrial aún no había alcanzado del todo.  
El Borges que es percibido como un escritor plenamente dedicado a su labor 
literaria, bibliográfica e intelectual se contrasta con el Borges que, antes de sus años 
formativos en Europa, le dedicaba buena parte de su tiempo a explorar los 
arrabales, las esquinas, los tugurios y los lupanares de su barrio natal de Palermo. 
Allí, se familiarizó con la figura del compadrito: el gaucho aguerrido que, tras un 
éxodo de varias décadas, llegó de la pampa a vivir a las ciudades. Pero el 
compadre1 no venía solo, pues con él llegaron los payadores y la milonga (género 
musical de corte rural, rústico y plenamente confrontativo), que a finales del siglo 
XIX migrarían a las nacientes urbes porteñas, expresiones musicales que se 
asociarían con el entorno marginal del burdel y de la violencia. Borges estuvo en 
este momento de la historia argentina y el hecho de que el tango, una música tan 
vilipendiada en alguna época, haya sido elevada a emblema cultural de toda una 
nación tiene mucho que ver con él. De Majo hace una crónica muy completa de este 
proceso de aceptación por el que pasó la sociedad argentina de principios de siglo 
XX en cuanto al tango, que se desplazó de los burdeles y la periferia al centro de 
Buenos Aires, y de allí a Europa y Norteamérica (1998, pp. 135-137). De esta 
manera, el tango pasa de las calles de una ciudad latinoamericana a escenarios 
muy diversos tanto a dentro como a fuera del continente.  
                                                             
1 Los conceptos de compadre y compadrito son definidos de manera diferente por algunas fuentes. Romano 
(2017, p. 56) habla del compadrito como una caricatura del compadre, que es quien en realidad encarna los 
valores y cualidades que enaltece Borges en su obra. En otras fuentes tal distinción no existe. Para este 
trabajo, ambos términos se usarán indistintamente.  
 Las narraciones en las que Borges empleaba la figura del compadrito para evocar 
imágenes homéricas de manera mítica, llenas de un heroísmo y valor perdidos en 
el tiempo, fueron sin duda bastiones sobre los que se edificó la cultura del tango, 
tanto en el imaginario de los argentinos como en el de todos los países que leyeron 
a Borges. Pero hubo un problema, y es que la milonga de Borges, esa música sin 
dueños y sin pasado, ya se había convertido en otra cosa para cuando Borges 
empezó a escribir sobre ella. El tango-canción, con Carlos Gardel a la cabeza, era 
totalmente contrario al tango criollo, que deriva en milonga, en torno al cual Borges 
construyó muchas de sus más célebres historias.  
El tango seguiría su curso natural hacia formas más vanguardistas, tránsito que 
alcanzaría su punto álgido con Astor Piazzolla, y es precisamente en la colaboración 
entre ambos autores, en la década de 1960, que quedó una señal indeleble del 
vínculo conflictivo y discordante que se estableció entre Borges y el tango. El 
presente trabajo hace una revisión de algunos de los esfuerzos teóricos que se han 
hecho para explicar dicho vínculo en la literatura académica reciente en tres ejes: 
Borges y la milonga, la milonga y el tango-canción y Borges y Piazzola. 
Buena parte de los estudios, realizados alrededor de este tema, tienen que ver con 
la relación que se estableció entre Borges como autor literario y Borges como figura 
pública, con las formas musicales del tango que fueron populares en la época en la 
cual este autor argentino escribió y publicó sus famosas historias de cuchilleros. En 
estos trabajos, se pueden apreciar fracciones significativas de la historia del tango, 
que a su vez, es la historia de una nación, la nación de Argentina, que a principios 
del siglo XX empezaba un proceso de urbanización muy acelerado, dejando atrás 
su pasado rural y aborigen. El contraste entre las primeras manifestaciones del 
tango con su florecimiento comercial y mediático, expresado a través de la milonga 
del compadrito y el tango canción, sirve para iniciar esta revisión.  
 
 
 
 Borges y la milonga: el tango como obra mítica 
Tanto la milonga como el tango, dentro de sus relaciones de origen y de la evolución 
de este último como género independiente, hacen parte fundamental de la historia 
de la música popular argentina. La historia del tango corresponde, en parte, a la 
historia de Argentina. Así se puede ver en el estudio realizado por la autora 
norteamericana Michelle McKay Aynesworth (2012): “Borges and tango: imagining 
Argentina”. La autora hace una distinción entre tres grandes épocas en la historia 
del tango: “tango de vieja guardia o tango criollo2”, “tango de nueva guardia (tango-
milonga, tango-canción)” y “el nuevo tango”. El tango que Borges idealiza es el de 
la primera etapa y, con ello, la imagen del compadrito, el cuchillero y del macho 
porteño. De ahí surgen historias como “Hombre de la esquina rosada”, “Juan 
Muraña”, “La intrusa”, “El encuentro”, “El condenado”, entre otras. Estas historias 
fueron escritas por Borges después de su regreso a Argentina, en el decenio de 
1920, tras su estancia en Suiza.  
La relación literaria y afectiva de Borges con la milonga, el compadrito y el arrabal, 
temas que se vinculan directamente con la historia misma del tango, han sido 
estudiados también de manera significativa por algunos autores. Los trabajos de 
Carullo (1988) y Romano (2017) son muestra de ello. Sobre los orígenes del tango 
hay opiniones encontradas y estudios que se oponen entre sí. Hay quienes afirman 
que el tango tiene raíces afrouruguayas y se oponen a quienes, como Borges, 
afirman que el tango, sencillamente, nació en las calles de Buenos Aires. Carullo al 
respecto afirma lo siguiente: 
As regards its birth, and contrary to what has been said by several researchers 
on the topic, Borges states that the tango has its origins in some neighborhood 
of Buenos Aires. In holding this point of view he contradicts the Argentinian 
historian Rossi who affirms that the tango has Afro- Uruguayan roots. Borges 
refutes this statement, by bestowing on the tango a specifically porteño origin, 
                                                             
2 El tango de vieja guardia, como lo denomina Michelle McKay Aynesworth, y la milonga que afecta a Borges, 
se pueden entender cómo lo mismo. La precisión se hace porque la denominación milonga, dentro de la 
evolución de esta música, hace referencia a la payada que al llegar a la ciudad se convierte en música urbana; 
este es el tango de vieja guardia.  
 saying that "puede haberse originado en cualquier lugar de la ciudad," and he 
emphasizes that "su patria son las esquinas rosaditas de los suburbios...; su 
ambiente el Bajo. (Carullo, 1988, p. 95)  
Y es en las “esquinas rosaditas” que Borges tiene sus primeros contactos con el 
malevo y el compadrito. El espacio urbano es esencial para la idea de tango en 
Borges, quien diferencia entre dos suburbios: “el criollo, donde se fusionaron lo 
aborigen y lo hispánico, aunque no haga demasiado hincapié en tales formantes, y 
el que le desagrada porque incluye a los gringos” (Romano, 2017, p. 55). Esta 
dicotomía de la ciudad se extrapola con facilidad a las preferencias musicales de 
Borges y también a su obra. Al espacio criollo y remoto de la ciudad de sus 
recuerdos le atribuye la recurrencia de lo eterno, aquello que persiste en la identidad 
real de su raza. La contraparte europea le resulta coyuntural y, ciertamente, digna 
de análisis, pero no sagrada.  
Antes de constituirse dentro de los espacios urbanos, la milonga fue payada: poesía 
oral improvisada, ejercida en duelos o contrapuntos, análogos a los duelos de 
cuchilleros que colmaban las narraciones de la época. Se relaciona con el auge de 
la décima espinela en Hispanoamérica, esa poesía culta del siglo XVII que luego se 
convirtió en poesía popular en América (Armistead, p. 16; Trapero, pp. 46-49). A 
finales del siglo XIX, el payador era conocido en toda la pampa argentina y, aún hoy 
en día, es considerado como una figura central del folclor de todos los países del 
cono sur. El estudio de los vínculos de la payada con otras formas del verso de la 
literatura oral mundial, como el bertso vasco, la regueifa gallega, el repentismo 
cubano, el verseo del vallenato colombiano o, inclusive, versiones más modernas 
de ese mismo formato de confrontación verbal en verso, como la expresada en el 
hiphop, es, por sí solo, un tema digno de profundo análisis y estudio. El caso de la 
payada como antecedente de la milonga y, por lo tanto, del tango es crucial en esta 
revisión, por dos razones: en primer término, porque es a través de la payada que 
se pueden establecer paralelos entre el tango y la literatura, esto es gracias a una 
de las obras fundacionales de la literatura argentina: Martín Fierro. En segundo 
término, permite una comprensión más amplia de uno de los factores clave que 
 incidieron en la discordia entre Borges y Piazzolla en los años 1960, esto es: el 
carácter dialógico de la milonga, herencia directa del payador al compadrito. 
Susti señala que a Borges le interesaba exaltar y, de alguna manera, recuperar y 
reincorporar el tango criollo para el canon literario y musical del siglo XX, puesto que 
consideraba que la payada y la milonga constituían el origen de un poema cívico, 
una epopeya que en torno a las figuras originarias del tango, fuera un sustento 
mítico de la cultura argentina del nuevo siglo (2014, p. 62). Así como la Iliada fue 
una serie de canciones y narraciones orales antes de convertirse en una obra épica, 
Borges creía que las letras del tango podían constituir un producto similar. Borges 
no pretende ser el autor de dicho proyecto, aunque sus frecuentes incursiones en 
el mundo de los compadritos pueden ser tomadas como intentos de constituir esa 
épica. 
Las bases en las que Borges edifica su noción de poema cívico están en la tradición 
oral de la payada de finales del siglo XIX. Teóricamente hablando, el origen de la 
payada y la milonga para Borges tiene mucho que ver con África aunque como ya 
se advirtió en otra parte de este trabajo, Borges situaba el origen del tango 
propiamente dicho en las calles de Buenos Aires. Dicha visión se sustenta en la 
lectura que presenta Susti, en la cual es de importante relevancia la obra de Vicente 
Rossi3:  
The sources on which Borges bases this judgment are, as he himself points out, 
works on the origins of the tango by Vicente Rossi, Carlos Vega, and Carlos 
Muzzio Sáenz. However, the methods these authors use to treat the subject 
differ considerably from each other. (2014, p. 67).  
Para Borges, el tango como poema cívico empieza con Martín Fierro y termina con 
el tango-canción. Pooson lo entiende de la siguiente manera: “The poesía 
                                                             
3 Cosas de negros, escrito en 1926 por Rossi, es un precedente esencial para entender los posibles orígenes 
africanos de los ritmos y tradiciones que dieron origen al tango, tales como la payada y el candombe. Esto 
vincula la tradición tanguística no solo con África, sino también con Uruguay, cosa por la que Rossi fue muy 
criticado en su tiempo. Borges decía estar de acuerdo con Rossi, aunque no se suscribe por completo a su 
visión. Como se señalaba anteriormente, en el debate acerca del origen del tango, Borges sostiene una 
posición contraria a la de Rossi, al afirmar que el tango nació en las calles de Buenos Aires, aunque concuerda 
con él en cuanto a los orígenes africanos de la payada, musicalmente hablando.  
 gauchesca or la payada, is normally associated with the wandering gaucho of the 
pampas. Before being popularized by José Hernández’ Martín Fierro, the payada 
was heard all over the territory” (2004, p. 345). La relación que hay entre la obra de 
José Hernández y el tango no es evidente, a menos, claro está, que se consideren 
los lazos estrechos que existen entre la poesía gauchesca o payada y la milonga, 
entre el gaucho y el compadrito. El gaucho payador fue a la pampa lo que fue el 
compadrito a la ciudad, esto es: una figura central que, a través de la palabra, 
estableció una leyenda musical. Estos dos personajes, en un principio distanciados, 
terminaron siendo asimilados en el milonguero, engullidos por la urbanización, la 
industrialización y la inmigración de la Buenos Aires de principios del siglo XX. Rossi 
al respecto indica: “In the tension of this transition the milonga flourished. The 
payador gradually vanished into the milonguero, that is why the milonga is citified 
payada” (citado por Cara-Walker, 1986, p. 282). El tango como baile y ritmo 
emblemático de la Argentina es una evolución de una de las variantes de la milonga, 
la milonga bailable, que era una escenificación del duelo a cuchillo, una forma 
coreográfica de la narrativa sangrienta del compadrito.  
Así, se entiende el tránsito que hubo a principios de siglo XX de payada a milonga, 
de gaucho a compadrito, de lo rural a lo urbano, de lo oral a lo escrito, del poema a 
la canción. Allí se ubican las figuras míticas que Borges trataría de inmortalizar en 
su poema cívico, los compadritos y el culto al coraje, la idea de que la pelea puede 
ser una fiesta como lo presenta Lucero:  
Además de la gratuita violencia, la orgiástica diablura y la vana elegancia 
orillera, a Borges parece haberlo seducido también la idea de Vicente Rossi de 
la milonga como el nombre y la forma que asumieron algunas transiciones de 
la música popular; por un lado, la milonga como payada pueblera, de los 
“fogones pastoriles” a los “fogones milicos” y “los tugurios ciudadanos”. (2011, 
p. 44)  
A nivel lírico y performático, la milonga tiene las cualidades dialógicas de la payada, 
pues más que ser una letra cantada que acompaña la melodía de una guitarra, en 
palabras de Rossi, era “a tone which, associated with the guitar, gives the 
imagination time and a rest for inspiration” (Rossi, citado por Susti, 2014, p. 70 ). 
 Ese es el discurso que Borges trata de rescatar en sus narraciones y más tarde en 
su carrera, también en su libro de milongas. El cambio de siglo representó un vuelco 
en las tradiciones argentinas y el compadrito es resultado de todo ello. A nivel 
musical, en Hispanoamérica, acontecen casos similares de convergencia entre 
estilos y herencias culturales que se mezclan con el desarrollo de la sociedad 
urbana a finales del siglo XIX. En varios países, los ritmos que eran rurales viajan a 
la ciudad con la migración de los habitantes que, sabiendo de la aglomeración 
urbana, deciden ser parte de ella. En el viaje del campo a la ciudad, la música se 
lleva como un elemento constitutivo de la vida. Al respecto, De Majo indica lo 
siguiente: 
Existen tres tipos de música en este período de transformación: piezas 
autóctonas de perfil criollo, con raíz hispana, como la habanera, que nos llega 
de Cuba, o nuestra milonga campestre, que no era otra cosa que el canto de 
los payadores y que, al evolucionar, se convierte en predecesora del tango; 
música propia del “orillero”, producto del elemento híbrido imperante en estos 
tiempos: el inmigrante melancólico que extraña su tierra y el gaucho que dejó 
su caballo y su campo y se vino a los suburbios de la ciudad (al que se llama 
“compadre” o “compadrito). (1998, p. 135)  
El proceso histórico de esta migración aparece en los escritos de Borges. Carullo 
hace una revisión y análisis de los cuentos y poesías de Borges en los que aparecen 
los compadritos, quienes son figuras importantes en esta migración. De esta 
manera, se destaca la idea del coraje y el valor como constituyentes de la 
idiosincrasia argentina de principios de siglo XX. El tango le permite al argentino 
sentirse corajudo y valiente, igual que a Borges, a quien le inquietaba de gran 
manera el pasado militar de sus abuelos y bisabuelos, todos ellos perfilados en su 
mente como hombres de honor que murieron con coraje y valentía, ideal que él 
mismo nunca pudo cumplir y que, de una u otra manera, canalizaba por medio de 
su obra y también, claro, a través de su idealización del compadrito (Aynesworth, 
2006, p. 58). La idea del honor está representada en Borges por estos sujetos que 
no le temen a la muerte y que no rechazan una confrontación, de estos personajes 
se podrían señalar varias tipificaciones del compadrito.  
 Otro aporte interesante del trabajo de Carullo a esta última idea es el de ubicar la 
preferencia de Borges en el compadrito “Guapo”, definido por el mismo Borges 
(1998) como: “un cultor del coraje, un estoico, un profesional del barullo, un 
especialista en la intimidación progresiva, un veterano del ganar sin pelear” (p. 98). 
La mitificación de los hábitos violentos del compadrito es una constante en el 
discurso de Borges, que busca allí un ideal con el cual identificarse a sí mismo y 
con el que, cree, deberían identificarse los argentinos. La misión del tango, en 
palabras de Borges (1985), es la de “dar a los argentinos la certidumbre de haber 
sido valientes, de haber cumplido con las exigencias del valor y el honor” (p. 149). 
Tal afirmación eleva su perspectiva personal sobre el tango con el fin de vincularla 
directamente con la identidad nacional de sus contemporáneos. Ahora bien, esa 
misión del tango se sostiene, más bien, en el tango criollo que en las corrientes 
posteriores.  
The author's fascination for the shore area and its inhabitants allows us to 
appreciate his importance as a social writer as well as his admiration for "los 
hombres del hampa," as he calls the shore-dwellers. His interest in this social 
group is based on its cult of bravery to which the author sub-scribes, influenced, 
as he says, by his heroic ancestors and his military roots. (Carullo, 1988, p. 93)  
Así, entendemos la visión general de Borges en cuanto a la figura central del tango 
criollo. Su fijación con el compadrito se remonta a su niñez y adolescencia por 
cuanto se asocia con su visión de mundo, como señala García-Brunelli y Stratta: 
Los comentarios de Borges sobre el tango están muy asociados con su poética 
personal ‒el enfoque mitológico de la historia de Buenos Aires centrado en el 
compadre y el culto al coraje‒ y es en ese contexto en el que deben 
comprenderse. (2015, p. 1)  
La experiencia del Borges “ciudadano argentino” se combina con la del escritor, ya 
que las obras en las que aparece el compadrito, el cuchillero, el corajudo y las 
esquinas de los barrios de Buenos Aires, que se forman también en las periferias, 
se nutren de la misma manera que la música popular argentina, de las calles de la 
ciudad porteña de finales del siglo XIX, en una nueva experiencia de vida para el 
 argentino de la pampa. En este sentido, la obra de Borges es una manifestación 
mítica de ese pasado. Desde pequeño, el autor conoció las vivencias de ese mundo 
que encarnaba la milonga. Señala Aynesworth: 
For young Borges, the early Tango-that naughty dance he saw performed by 
men on street corners, that dance that originated in houses of ill repute and 
whose obscene lyrics, he explained, were really just memory aids-must have 
seemed like Playboy magazine to a generation or two of American boys. (2006, 
pág. 55)  
La comparación que hace la autora parece apresurada e imprecisa, además, de 
descontextualizada, no aporta nada para entender el sentido original que logra este 
aspecto en la obra de Borges. Si bien muestra que la aparición del tema en la obra 
del autor es temprana, más allá de eso, es pertinente destacar la construcción mítica 
de ese mundo misterioso y constitutivo de la experiencia vital, pero también de la 
experiencia literaria. 
 
La milonga, Borges y el tango-canción: una epopeya fallida 
Cuando Borges empezó a escribir sobre tango, milonga, compadritos, arrabales y 
duelos a cuchillo, la ciudad de Buenos Aires ya se había transformado en una urbe 
vibrante en la que gentes y culturas de diversas latitudes se encontraban. En ese 
escenario, el tango dejaría de ser un fenómeno marginal para convertirse en un 
producto cultural de exportación (De Majo, 1998, pp. 135-137). Las cualidades 
míticas de la milonga que Borges quería instituir en ese poema cívico del tango, así 
como los valores del compadrito, se verían desdibujados con la llegada de la cultura 
global de consumo que hizo del tango-canción un fenómeno sin precedentes en la 
Argentina de la época. 
Borges se va de Argentina a los catorce años. Cuando regresa, en 1921, encuentra 
una ciudad cosmopolita, pluricultural y llena de inmigrantes italianos, una urbe 
completamente distinta a la ciudad que conociera en su infancia y adolescencia. Los 
cuentos que escribe en esta época tratan de recuperar esa ciudad de su 
 imaginación, la Buenos Aires perdida en la memoria de sus antepasados. Esa 
Buenos Aires escuchaba milonga, en sus arrabales y sus tugurios se blandían los 
cuchillos por honor o simple arrojo. El tango de la década de 1920, sin embargo, 
presentaba una imagen mucho más pulcra del intérprete. Con Carlos Gardel como 
figura central, el tango-canción ya no giraba alrededor de las temáticas marginales 
del coraje, la provocación y la pelea. Esta nueva ola del tango estaba marcada por 
la melancolía extrema de un tipo bien vestido, que cantaba sobre sus amores 
perdidos. Borges aborrecía por completo esta nueva tendencia, consideraba que 
carecía de autenticidad y de valor (Cara-Walker, 1986, pp. 284-285). Su oposición 
a ella, desde lo literario, estuvo en el enaltecimiento de la figura contrastante y 
confrontativa del compadrito en sus cuentos.  
El acervo criollo hereda la milonga, como lo señala Romano es 
una composición a veces acompañada de letra pero siempre de ritmo vivaz, 
juguetón, que desde el interior había llegado a los suburbios. El tango, por lo 
contrario, era una suma de formantes externos: retazos del tango español, del 
cuplé, de la habanera cubana. (2017, p. 56)  
En este comentario de Romano existe  una distinción clara a nivel instrumental, 
rítmico y lírico. Mientras que el tango-canción requiere del bandoneón, un 
instrumento europeo de difícil adquisición para el habitante del arrabal, el corazón 
de la milonga está en la guitarra, a cuyos rasgueos Borges hizo incontables 
menciones en verso y prosa. Asimismo, a nivel lírico, no podrían ser más distintos. 
El tono conversador de la milonga, que Borges también elogió en repetidas 
ocasiones, contrasta con el tono tanguero que abunda en exclamaciones, en 
ampulosidad, de sintaxis inapropiada para el verso, en el que se repite una y otra 
vez el tema del hombre que resulta víctima de una insensible mujer.  
El lunfardo es una señal de quiebre entre el tango criollo que Borges admiraba y el 
nuevo tango-canción, en este sentido indica De Majo: 
Si el tango fue una manera de bailar, de vestir, de caminar, también fue una 
manera de hablar. En el Río de la plata, la delincuencia de origen aluvional crea 
un lenguaje propio, mezcla de idiomas europeos, lenguas indígenas y 
 neologismos de invención propia, al que genéricamente se lo llamará lunfardo. 
Su centro de emisión será la cárcel [...]. Pero esta jerga saltará los muros de la 
prisión y se generalizará por toda la orilla primero, y por toda la ciudad después, 
gracias al tango, que la adopta como su idioma y le provee el escenario artístico 
para su difusión. (1998, p. 137)  
Con la masificación del lunfardo empieza el proceso de comercialización del tango 
que iba en contra del proyecto mitificador de Borges. El tango se convirtió en 
propiedad de casas disqueras, se bailaba en París y Nueva York y había inclusive 
intérpretes japoneses, tales como Ikuo Abo, de la orquesta Sakamoto, o Ranko 
Fujisawa, quienes cantaban tangos como cualquier porteño aún sin hablar español. 
El lunfardo era una mezcla de elementos lingüísticos globales, principalmente 
europeos, con los dialectos criollos; estos últimos a finales del siglo XIX constituían 
el ideal que Borges enaltecía. Para Borges, el lunfardo y el tango-canción eran una 
intromisión, un elemento contaminante que iba en contra de los valores del 
compadrito. Para Borges, el nuevo cantante de tango cantaba por fama y 
reconocimiento, el compadrito cantaba por honor: 
Una cosa es el tango actual, hecho a fuerza de pintoresquismo y de trabajosa 
jerga lunfarda, y otra fueron los tangos viejos, hechos de puro descaro, de pura 
sinvergüencería, de pura felicidad del valor. Aquéllos fueron la voz genuina del 
compadrito: éstos (música y letra) son la ficción de los incrédulos de la 
compadrada. (Borges, 1998, p. 14)  
Es así como se movía la sociedad argentina hacia unas latitudes que eran opuestas 
al proyecto borgiano de identidad nacional en torno a la milonga. La relación entre 
Borges y el tango moderno se torna aquí antagónica. El poema cívico que pretendía 
Borges, una construcción colectiva, mucho más grande que cualquier nombre, fue 
detenido por la sociedad global e industrializada. El tango se convirtió en una marca, 
un producto nacional argentino, un estereotipo, inclusive, que se alejaba cada vez 
más de lo que Borges escribía. Sus narraciones alrededor del tango se tornan 
anacrónicas; en un escenario cultural dominado por el tango-canción ya no tenían 
cabida las historias de compadritos. Esto no significa que los lectores de Borges las 
rechazaran, pero, ciertamente, eran percibidas como historias de un pasado remoto, 
 irrecuperable. El arrabal de las historias de Borges, con todos sus personajes y sus 
duelos, pasa a ser parte de la mitología del tango. No se convierte en canon, ni en 
rasgo distintivo del argentino, que era lo que Borges buscaba, indudablemente, con 
unas motivaciones muy personales.  
El tango-canción, permeado por el lunfardo y por la cultura global de consumo, 
adopta unos valores distintos a los de la milonga, valores que se diseminan con 
rapidez en la sociedad argentina de la época. Sobre esto, Goldoni citando a 
Zlotchew apunta a que:  
El tango y el lunfardo les permitieron a los letristas lunfardezcos abordar 
magistralmente tanto los temas del suburbio como varios motivos y contenidos 
más elevados y cultos, como son: los amores frustrados, la infidelidad, la 
venganza y el castigo ineluctable, el coraje como esencia de la condición viril, 
la indiferencia y el orgullo frente al crimen, y el amor puro e incondicional, el de 
la madre, colmada de santidad. De esta manera el lunfardo se extendió desde 
la clase más baja a todos los niveles sociales. Hoy en día sigue formando parte 
de la oralidad en el Río de la Plata y es el habla de la gente de todas las edades 
y los diversos niveles educativos y sociales. (Goldoni, 2017, p. 5)  
Toda esa nueva cultura tanguera estuvo encarnada en Carlos Gardel, quien al día 
de hoy es, sin duda, mucho más reconocido y asociado con el tango a nivel mundial 
que el compadrito. Sobre el disgusto que Borges sentía hacia el tango-canción y 
hacia Gardel, escribió su sobrino, Miguel de Torres Borges:  
Se dice que a Tío no le gustaba Gardel. No fue así, le gustaba su manera de 
frasear, que a juzgar por su arrobamiento cuando yo, por ejemplo, le hacía oír 
nada más que los versos Rechiflado en mi tristeza / hoy te evoco y veo que has 
sido, le llegaba bien hondo. Lo que le desagradaba de él eran su endiosamiento 
póstumo, su aspecto físico –lo veía parecido a Perón–, la tontería de muchas 
de las letras de sus canciones, la sensiblería del inconsolable tango-canción. 
(2004, pp. 241-242)  
Una vez Borges se empieza a quedar ciego, hay un giro temático en cuanto a la 
naturaleza de sus narraciones. En este período, surgen libros como Ficciones que 
 dejan a Buenos Aires, a la milonga y al arrabal de lado, para dedicarse a la 
construcción de espacios fantásticos, alejados de la realidad agreste de sus 
primeras obras narrativas. Con esto, también viene su derogación del cargo de 
director de la Biblioteca Nacional, por un cargo de menor relevancia, durante el 
gobierno de Juan Perón, de 1946 a 1955. El ultranacionalismo de Perón contrasta 
con la visión política de Borges en la época, y su perspectiva del tango cambia con 
ello. Aynesworth contextualiza este asunto:  
A turning point in his views on Tango came with the first presidency of Juan 
Perón [...] Borges realized that his own idealization of the compadrito, and of the 
classic Tango before it had become “italianized”, meshed too nearly with Peron’s 
extreme xenophobia and and manipulation of low-class thugs. (2006, p. 55)  
 
La idealización del compadrito, en la que Borges insistió tanto, ciertamente fue 
debilitándose con los años. Sobre este asunto es especialmente interesante el 
análisis del cuento “Historia de Rosendo Juárez”, una suerte de continuación para 
su relato clásico de “Hombre en la esquina rosada”. Allí, el personaje que fuera 
humillado por un foráneo se encuentra años después con el mismo Borges para 
contarle su versión de la historia. El coraje y la violencia sin sentido, sin propósito, 
lo hastiaron al punto de perder su honor de compadrito en un momento crítico de la 
narración. “Historia de Rosendo Juárez” muestra al compadrito devenido en un 
bonairense suburbano, alejado ya de sus años de retas y peleas a cuchillo, 
haciendo, además, hincapié de su carácter maniqueo, en cuanto a lo político se 
refiere. Este, es un claro contraste a la idealización de sus primeros relatos, de cierta 
manera, es un aterrizaje a la realidad argentina, en la que la figura del compadrito 
ya había prácticamente desaparecido.  
A pesar de todo esto y de su posición un tanto más alejada de lo local, la 
colaboración que hace con Astor Piazzolla, en los años de 1960, resultó ser un tanto 
infortunada. Lo que hay detrás de ello está, de nuevo, mediado por la preferencia 
de Borges por la milonga y el tango criollo, que ya muy poco tenía que ver con la 
versión altamente refinada y vanguardista que Piazzolla tenía del tango. Dicha 
 colaboración coincidió con la publicación del libro Para las seis cuerdas, en el que 
Borges escribió milongas al mejor estilo de sus admiradísimos compadritos de inicio 
del siglo XX. Los siguientes estudios por revisar tienen que ver con el mencionado 
libro y el brusco contraste que hay entre las milongas de Borges y la música 
vanguardista, de corte jazzístico de Piazzolla, ambas corrientes adversas, que 
contra todo pronóstico de naturalidad o lógica, se iban a encontrar en 1965.  
 
T2Borges y Piazzolla 
Hay dos textos de Borges que requieren especial atención, si de explicar el fracaso 
de la colaboración Borges/Piazzolla se trata: el libro Evaristo Carriego (1930), 
biografía de un compadrito hecha a manera de homenaje, y Para las seis cuerdas 
(1965), el libro de milongas de Borges. En los 35 años que transcurrieron entre la 
publicación de ambas obras, las convicciones musicales de Borges se cimentaron 
en un afán francamente anacrónico de rescatar una era que, a todas luces, ya había 
terminado.  
Entre la memoria de la música que Borges escuchó en su infancia y juventud, y 
sus letras Para las seis cuerdas media, una vez más, su lectura de los 
gauchescos: el saber decir que se juega en la sintaxis y el tono, en la fluida 
sencillez de los versos, en la convicción de que la violencia puede ser una fiesta. 
(Lucero, 2011, p. 43)  
La cosmovisión musical borgiana, expresada en estas dos obras, choca con el 
tango-canción, y de manera aún más brusca, también con el nuevo tango de 
Piazzolla. Para revisar más a fondo la manera en la que dicho choque se 
desenvolvió se puede acudir al trabajo de Turci-Escobar (2017). Allí, el autor parte 
de la narración de Óscar López Ruíz, guitarrista de jazz y músico habitual de la 
banda de Astor Piazzolla, para contrastar la visión de los músicos que trabajaron en 
las sesiones de grabación de El Tango, de 1965, con la visión de Borges. 
El disco fue grabado entre el 15 junio y el 6 de julio de 1965. Los textos de Borges 
que fueron musicalizados en este álbum fueron las milongas: “Jacinto Chiclana”, “El 
títere”, “A Don Nicanor Paredes” y “Alguien le dice al tango”, todas ellas reunidas 
 ese mismo año en el libro de milongas de Borges, Para las seis cuerdas. El disco 
se completa con una suite para recitante, canto y doce instrumentos, realizada sobre 
el tema “Hombre de la esquina rosada”. La colaboración fue idea de Piazzolla, con 
un claro motivante comercial tanto para el sello Polydor como para la editorial 
Emecé, que entendían el gran rédito que podían tener con una colaboración entre 
dos de los artistas argentinos más prestigiosos.  
López Ruiz cuenta que Borges asistió a todas las cuatro sesiones de grabación que 
se realizaron, siempre asumiendo un rol silencioso y pasivo, sin intervenir de 
ninguna manera, al margen de lo que Piazzolla y su banda hacían. A Piazzolla, que 
fue conocido por ser un artista particularmente irritable y muy controlador, esta 
actitud ausente de Borges le molestaba. Se entendía, sin embargo, que la avanzada 
ceguera del anciano escritor era un factor determinante, más allá de que el mismo 
Borges también fuera siempre conocido por su actitud apática y tajante. Esto se cita 
en Romano (2017, p. 54). También, se cuenta cómo Borges recordaba una ocasión 
en la que un profesor de Texas lo invitó a escuchar su colección de discos de tango: 
“Yo me decía qué vergüenza, esto no son tangos, qué horror es esto. Y mientras yo 
estaba juzgándolos intelectualmente, sentí las lágrimas que estaba llorando, yo, de 
emoción” (Ostuni, 2004, p 38). Bien puede uno imaginar que fue una actitud similar 
la que Borges asumió durante esas sesiones de grabación.  
La creciente tensión entre los dos artistas se vio liberada con una sonora carcajada 
por parte de los músicos de Piazzolla, quienes de esa manera reaccionaron ante el 
hecho de que Borges prefiriera la voz de Dedé Wolff, la esposa de Piazzolla, por 
encima de la voz de Edmundo Riveros en la milonga “A Don Nicanor Paredes”, y 
musicalizada por Piazzolla. Dedé Wolff, sin mayores pretensiones, le prestaría su 
voz a dicha milonga con el solo fin de hacerle a Borges una demostración de lo que 
se planeaba hacer en el disco. Esto sucedió durante alguno de los primeros 
encuentros entre Piazzolla y Borges, digamos, en una fase de exploración y 
negociación más que de grabación propiamente dicha. Cuando Piazzolla le muestra 
el producto final a Borges: un tango de corte dramático, con arreglos orquestales y 
la voz de Edmundo Rivero, el intérprete de tango más renombrado de la época, 
 Borges expresa su desagrado y dice preferir la primera versión, cantada por Dedé 
Wolff, por sobre la definitiva. Aquí es donde López Ruiz trata de demostrar que 
Borges no tenía oído ni sensibilidad musical, pues preferir la interpretación 
descuidada de una persona sin ningún entrenamiento musical no puede ser sino 
señal de una profunda ignorancia, en cuanto a lo meramente musical se refiere.  
For López-Ruiz and the other musicians assembled in the recording studio, the 
fact that Borges preferred la chica over Rivero not only proved that Borges knew 
absolutely nothing about music, that he was deaf, but it also betrayed a complete 
disregard for professional musicians. (Turci-Escobar, 2017, p. 71)  
De esta manera, queda planteada una de las confrontaciones de Borges - Piazzolla 
respecto al resultado del disco. El artículo de Turci-Escobar, entonces, busca una 
explicación para lo que sucedió esa noche. Se habla de nuevo de payadores y 
milongueros, del mismo Paredes sobre quien habla la canción. El artículo favorece 
la posición de Borges ya que demuestra que Borges sí tenía sensibilidad musical, y 
le pide al lector considerar la posición de Borges. Se sugiere, más bien, que fue 
Piazzolla quien no supo interpretar de manera correcta las milongas que Borges 
escribiera en su libro.  
Según Turci-Escobar, el desdén de Borges hacia la musicalización de su poema se 
puede explicar de varias formas. El autor ofrece tres posibilidades. La primera, tal 
vez Dedé Wolff, quien se mantuvo siempre a la sombra de músicos profesionales 
de la más alta calidad, era mejor de lo que se pensaba, cosa que el oído de Borges 
pudo captar. Bioy Casares ofrece una segunda explicación, de índole muy crítica, 
al afirmar que la música que compuso Piazzolla era demasiado triste como para 
equipararse a la letra de una milonga, que fue siempre un ritmo más bien alegre:  
La música de la milonga que Piazzolla hizo para Paredes, como este es un 
difunto, es tristísima. Comprenderás que si Paredes murió en el veintitantos, yo 
no puedo estar muy apenado por su muerte. Además lo vi siempre a Paredes 
como un personaje genérico. Yo imaginé una milonga casi alegre, por cierto 
épica: ésta es quejumbrosa. Dijo Piazzola que por primera vez se llevan los 
cantos gregorianos a una milonga. Así salió. También tiene final de cante jondo. 
Es una porquería. (Turci-Escobar, 2017, p. 72)  
 La tercera explicación que se ofrece en el artículo en cuestión, y la que se desarrolla 
de manera más amplia, es la más interesante de las tres, pues tiene en cuenta la 
intención inicial con la que Borges escribió sus milongas en Para las seis cuerdas. 
El problema de Borges con la versión final de las milongas que aterrizaron en su 
colaboración con Piazzolla no estuvo en quién las cantaba, sino en cómo fueron 
cantadas. La milonga, igual que muchos otros ritmos tradicionales de vieja data 
alrededor del mundo, es un género ligado a la tradición oral primero que al canto. 
En este sentido, se puede afirmar que para cantar una milonga, más importante que 
el timbre, el registro o la calidad vocal del intérprete, es más significativo la 
entonación, específicamente, la entonación orillera que los primeros milongueros 
usaban para convertir sus relatos en canciones. Este fue el propósito que Borges 
siempre se planteó en cuanto a sus ficciones relacionadas con el tango, también 
con su libro de milongas. Y fue este, precisamente, el detalle que Piazzolla no pudo 
incorporar a la musicalización de la obra, en la voz de un cantante profesional como 
Riveros.  
Borges señala que los payadores y milongueros cantan fuera de tono. También 
señala el contraste entre el contenido sangriento de las letras y la aparente 
indiferencia o desgano de la interpretación vocal. Desde su perspectiva, la 
combinación de ambos aspectos constituye la esencia de la manera criolla de 
cantar. Dicho contraste se le puede atribuir al hecho de que los primeros intérpretes 
de milonga no eran, de ninguna forma, cantantes profesionales. Los intérpretes 
cantaban así como quien hablaba, como quien le contaba a alguien una historia, sin 
darle mucha importancia al acompañamiento musical que, por sus cualidades 
rítmicas bailables, bien podía ser desligado de la letra, en una extraña amalgama 
de canto y oralidad que Borges consideraba un rasgo distintivo fundamental de la 
milonga. Allí, no había lugar para el dramatismo y la expresividad rampante que un 
cantante, como Rivero, podía imprimirle a una canción. 
Para Borges, el hecho de que Dedé Wolff no fuera una cantante profesional estaba 
lejos de ser un problema. El carácter casual y desprevenido de la interpretación que 
hiciera de su milonga se acomodaba mejor a lo que él pensaba, era la forma ideal 
 de cantar milonga. Detrás de esa preferencia, no había animosidades ocultas hacia 
los músicos profesionales en general, como señala López Ruiz, tampoco ignorancia 
musical. Borges entiende la naturaleza dialógica de la milonga, tendiente además 
hacia el anonimato, aquello que el mismo Borges denominaría como la nadería de 
la personalidad. El intérprete de milongas quiere ser nadie, las historias que cuenta 
en sus canciones son a menudo de hazañas ajenas y la palabra que elucida es tan 
suya como de quien la escucha. El ejercicio musical de Piazzolla es refrescante 
para el escucha que no tenga filiaciones, afectos o vínculos muy estrechos con esa 
tradición milonguera, y el carácter profesional y refinado que propone se percibe así 
como un disruptivo, un elemento contaminante que le quita a la milonga sus 
cualidades esenciales. Al respecto señala Susti:  
Apparently, Borges didn’t like Piazzolla’s musicalizations because of his use of 
instruments such as the bandoneon, the piano, and the violin to interpret some 
of the writer’s milongas, a use that for him presented an imbalance with what he 
hoped to represent textually and in the interpretation of those texts musically. 
(2014, p 69)  
Se puede debatir la posición de Borges, en tanto que se desentiende de la evolución 
que cualquier género musical sufre y que, en el marco del siglo XX, estuvo marcada 
por la hibridación y la convergencia de culturas muy diversas en una sociedad global 
y de consumo. Sin embargo, si se tiene en cuenta el ejercicio que Borges hizo con 
sus milongas, este estaba claramente ligado al pasado del género, el hecho de que 
se haya molestado tanto con Piazzolla cobra sentido.  
 
Una colaboración inviable: consideraciones finales 
Muchos libros y mucha gente, ciudades eternas y algunas mujeres, tendrían que 
suceder para que el Borges paseador de arrabales llegara a convertirse en el 
Borges arqueólogo de milongas: un Pierre Menard gauchesco que en un vano 
intento de borrar su nombre de la portada del libro, intentó escribir, en plena mitad 
de siglo veinte, una serie de milongas tal como las habría escrito un forajido de la 
pampa, aquel personaje de leyenda, sin nombre y sin pasado, que fuera temido y 
 respetado por propios y extraños. Pero a esas alturas, Borges ya era Borges: el 
académico, el metafísico. Incontables páginas se han escrito sobre sus ficciones 
eternas, sus ensayos filosóficos y sus versos místicos. La atención que la crítica le 
ha dedicado a sus milongas es, en comparación, menor.  
Para las seis cuerdas marcó el final de un proyecto que Borges, con muchos 
aplazamientos e intermitencias, inició con sus cuentos de compadritos y sus 
poemas a la Buenos Aires que él conoció en su juventud. La colaboración con 
Piazzolla fue, a su vez, la clara evidencia de que dicho proyecto no había terminado 
como el escritor pretendía. Esas milongas que Borges, sugería, debían ser leídas 
como al son de una guitarra pretérita y remota, pero fueron sepultadas por la 
orquesta de cuerdas angustiosas, coros gregorianos y bandoneón, y el quinteto 
Nuevo Tango de Piazzolla. La guitarra apenas aparece en la segunda canción del 
álbum: “Jacinto Chiclana”, muy a pesar de las repetidas menciones y evocaciones 
que Borges incluyó en los versos de sus milongas. La algarabía de la pelea, que en 
la milonga es una fiesta, estuvo ensombrecida por la melancolía magistral del nuevo 
tango.  
En su obra, Borges quiso encontrar al compadrito, recuperarlo como figura 
fundacional de su nación, y así clamaba: 
¿Dónde estarán? pregunta la elegía 
de quienes ya no son, como si hubiera 
una región en que el Ayer, pudiera 
ser el Hoy, el Aún, y el Todavía. 
  
¿Dónde estará? (repito) el malevaje 
que fundó en polvorientos callejones 
de tierra o en perdidas poblaciones 
la secta del cuchillo y del coraje?  (Borges, 1984, p. 888) 
 
 No hay respuesta. Ese malevaje no estaba al lado de Piazzolla, y si acaso se 
conservaba intacto en sus propias letras, y en su memoria y en la de sus 
antepasados. El largo poema cívico que Borges pretendía se convirtió en mitología 
de puñales que lentamente, se ahoga en el olvido.  
¿Habría que culpar a Piazzolla por tal discordancia?, ¿podríamos señalar que fue 
él quien no supo comprender el propósito de las milongas que Borges escribió?, 
¿qué era la milonga para Piazzolla? En septiembre de 1986, para abrir su concierto 
en el festival de Montreaux, Piazzolla interpreta por primera vez la pieza titulada 
“Milonga is coming”, junto con el vibrafonista de jazz Gary Burton. La pieza en 
cuestión es de una tristeza profunda, y en medio de unas cuerdas que se desinflan 
en llanto y el sonido melancólico del piano y el vibráfono, pasan doce minutos sin 
que ni por un segundo, quien escucha se le pase por la mente la imagen del 
compadrito o el rasgueo de una guitarra. Los puristas dijeron que eso no era tango, 
ni milonga. Borges, quien murió pocos meses antes de ese concierto, sin duda 
habría sido uno de esos. Borges jamás habría imaginado una milonga con vibráfono, 
una milonga acongojada, una milonga sin compadritos. Piazzolla sí, y es en la 
osadía y arrojo de su propuesta disruptiva que se cifra su aporte mayúsculo a la 
música del siglo XX. Borges y Piazzolla se ubicaron en dos extremos opuestos de la 
evolución del tango. La vanguardia musical de Piazzolla no podía comprenderse a 
través del anacronismo literario de Borges. La colaboración entre ambos fue, 
evidentemente, accidentada, y es el hecho de que a pesar de todo, haya sucedido, 
lo que suscita todo tipo de preguntas de alto valor investigativo, y que serán 
resueltas posteriormente, en otro artículo.  
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